
di Ilaria Venturi

Aveva sedici anni quando arrivò in 
gommone a Lampedusa, solo, ne-
gli occhi l’orrore della traversata. 
Cinque anni  dopo Moussa Molla  
Salih è tra i banchi dell’esame di 
maturità. Ha fatto il tema su Gino 
Bartali,  lui  che  viene  dal  Benin,  
che ama andare in bicicletta, ma 
mica poteva sapere di quel mito 
del ciclismo nostrano che pure po-
chi suoi compagni italiani conosce-
vano. «Mi ha colpito la sua storia ri-
portata nella traccia: il suo spirito 
nell’aiutare  gli  ultimi,  l’umanità  
che in questo mondo attuale man-
ca. Non ho avuto dubbi: era il mio 
tema, dove ho scritto anche dell’or-
goglio, dei tifosi che ti seguono se 
sei un vincente, pronti ad abbando-
narti se perdi». In fondo, un poco è 

anche  la  sua  storia:  la  ricerca  
dell’umano che il decreto Sicurez-
za ha spazzato via. Moussa aveva 
un permesso per motivi umanita-
ri, che ora non esiste più, dunque 
lo ha trasformato in permesso di la-
voro. Ma il  suo attuale contratto 
scade a dicembre. Dopo chissà, ce 
ne vuole un altro. Appeso a un filo, 
come tanti, per ora la sua zavorra è 
il diploma. Manca poco: ieri il se-
condo  scritto  all’istituto  tecnico  
Manfredi-Tanari dove si è iscritto 
nell’indirizzo Turismo, poi l’orale 
mercoledì: «Sarò il primo, ho pau-
ra». 

Moussa si divide tra studio e la-
voro. Fa l’educatore nell’accoglien-
za. E sta sui libri, tanto: è stato am-
messo all’esame con la media del 
sette.  «La  seconda  prova  scritta  
dell’esame è stata dura, era un’ana-
lisi di marketing sull’albergo diffu-

so, noi ci aspettavamo un business 
plan di una struttura alberghiera. 
Poi c’era la parte in inglese». Mous-
sa ama il teatro e le scarpe da gin-
nastica: quando ha salutato i suoi 
genitori ne aveva un paio addosso, 
la sua coperta di Linus. Poi il caldo, 
il freddo, la malattia, il gommone. 
Qui a Bologna è stato “adottato” da 
Fabrizio e Antonella, coppia delle 
Famiglie Accoglienti.  «Anche nel 
Benin hanno iniziato in questi stes-
si giorni l’esame» racconta. Il Bac 
francese, come da noi l’esame di 
Stato che chiamiamo Maturità per 
segnare un passaggio. Moussa sor-
ride, lui che adulto lo è diventato 
da un pezzo: «Non è che poi la gen-
te  mi  sembra  molto  matura  se  
guardo a come si muove questo go-
verno e a come molti seguono e so-
stengono le idee Salvini. Col decre-
to sicurezza la situazione è diven-

tata inquietante. Con il bis poi si 
multa chi salva vite in mare. Se chi 
mi ha salvato rischiava una multa 
io non sarei qui». La voce si ferma. 
Poi l’ironia:  «Al tempo di  Bartali  
Salvini avrebbe detto che non pote-
va essere italiano perché salvava 
le vite di altri, in questo caso degli 
ebrei». Moussa, 21 anni e il sogno 
di proseguire gli studi all’universi-
tà con la laurea di educatore socia-
le, ora che è a un passo dal diplo-
ma  scuote  la  testa:  «Mi  chiedo  
quanto ancora devo soffrire per i 
documenti. Ho studiato molto, mi 
impegno, spero e voglio farcela». 
Davanti a un’assemblea delle Fami-
glie Accoglienti alcuni mesi fa ave-
va preso coraggio: «Sono qui per-
ché un gruppo di italiani, 50 anni 
prima che io nascessi,  ha scritto 
l’articolo 10 della Costituzione: lo 
straniero ha diritto di asilo...». 
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È arrivato dal Benin cinque anni or sono
e al Tanari ha scelto la traccia sul campione 

k In famiglia Moussa Molla Salih con Antonella e FabrizioTonello, la coppia che lo ha accolto

Ieri l’ultimo scritto con la 
doppia materia. Tacito e 
Plutarco al classico, la fisica e 
la matematica allo scientifico 
hanno messo a dura prova gli 
oltre 7mila diplomandi 
bolognesi. Gli orali da 
martedì, con tre buste a scelta 
per l’argomento del colloquio
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